为什么会地震？汶川大地震是新中国成立后发生的破坏最严重的地震之一，其为祸之烈数十年来罕见。在这场巨大得难以理解的悲剧发生以后，我们深入震中，试图为读者揭开汶川大地震背后的谜团。 　北京时间2008年5月12日14点28分。 　四川汶川县卧龙镇的转经楼村的村民刚吃罢午饭，正陆续走向山坡上的菜地。何学军和妻子去给卷心菜（蜀地称“莲花白”）施肥，他73岁的老母亲在附近的坡地上打猪草。上午还颇显晴朗的天空不知何时铺上了一层乌云，凉风从山谷里刮过。何学军正在寻思要不要回屋加件衣服。大地猛然晃动起来。 　远近的山峦都在抖动。山坡上完全无法立足，惊惶之中，何学军扶着田埂跌坐在地。目力所及处，山路上猛然裂开一道尺许宽的大口子，转瞬又合上，反复多次。对面山谷里仿佛逃出一头难以名状的怪兽，在地下奔突着掠过山岗上的村庄，由远及近，所过之处石木结构的房屋应声而倒，在原地留下团团灰白色的尘埃和废墟。房倒屋塌的声响越来越近，眨眼间已来到何学军面前。他眼看着自家的两层楼向左侧大幅度摆动，接着向右摆回，随即轰然倒地。母亲在身后传来悲声：“天塌了……”举目望去，转经楼村俨然已似一片空袭后满目疮痍的战场。 　几天之后，转经楼村的居民才会知道他们的村子距离这次大地震的发生地点：北纬31度，东经103度24分的震中，只有一山之隔。 　但十几秒钟之后，“战场”就扩散到了转经楼村东北方向100公里之外的汉旺。李永容只觉得眼前的一切突然抖动了几下，接着，砖墙和预制板搭建的店铺开始大幅度地左右摇摆。只两三下，就成了一片平地。 　幸好是上班时间，东方汽轮机厂2万人口的家属院里空空荡荡，李永容的副食店生意寡淡。这天天气闷热，地震来时，李永容和隔壁铺子的老板都没有像往常一样在店中午睡，而是坐在店门口，与露天摆摊的买卖人聊天，搓麻。 　她的第一反应是女儿——八岁的女儿正在一箭之地以外的小学上课。李永容和丈夫孟得云一起向教室方向狂奔过去的时候，沿途密集的居民楼已经开始崩塌，开裂掉落的砖墙在地面上激起弥漫的烟尘，碎玻璃、正在扭曲变形的建筑物和家具发出令人恐惧的怪声。拐过一个路口，尖叫迎面而来。四层钢筋混凝土框架结构的教学楼一直在晃，但始终没垮，孩子们从大门口跑了出来。李永容一家都没事。 　从汽轮机厂所在的绵竹市汉旺镇北行不过二三公里，就出了成都平原，进入龙门山区。从山间公路一处名为“金鱼嘴”的收费站往上，山体滑坡荡起的尘埃弥漫了整个山谷。不远处的天池乡，李永容的娘家刚盖了不到一年的新居正在土崩瓦解。村子的背后，可以看到几乎整座山塌了下来，“两座山变成了一座”，挡住绵远河的去路，开始形成堰塞湖。 　14点30分，地震波已传至三百多公里外的成都平原南部。在距离岷江与长江汇合处不远的泸州市一家街头麻将馆里，从没经历过地震的杨蓓正聚精会神地摸牌，他试图在桌下翘起二郎腿，试了多次也无法如愿，桌上的麻将牌抖作一团，莫名其妙的众牌友以为自动麻将机出了问题，嚷嚷着叫老板过来修理。 　14点34分，一千五百多公里外的北京开始感到晃动。高层写字楼中的上班族被紧急疏散，他们很快挤满了楼群中的街道。 　10分钟之内，中国境内除新疆自治区和黑龙江、吉林两省之外的所有省市区都有了不同程度的震感。境外，震感远及泰国和越南。12分钟之后，中国地震局依据地震仪记录到的数据，将此次“汶川大地震”订为里氏7.8级。六天后修正为8.0级，最大烈度11度。这是新中国成立后发生的破坏最为严重的地震之一。其为祸之烈，与之同处古地中海-喜马拉雅地震带的1999年土耳其大地震（7.8级），2001年印度古吉拉特邦大地震（7.8级），2003年伊朗大地震（7.0级）和1950年的西藏墨脱大地震（8.0级）均难以匹敌。 　至本文截稿时，死亡人数已超过6万，仍有近3万人下落不明，超过690万间房屋倒塌，500多万人无家可归，造成的直接经济损失估计可达1300 ～ 1500亿元，相当于2007年全国GDP的0.5%以上。 　为什么会地震？在这场巨大得难以理解的悲剧发生以后，我们自然要发出这样的疑问，尝试为生命的消失找到意义。但答案可能颇为残忍：地震是这个地球上极为正常的自然现象，它从来不曾停止，并且会继续不断发生。我们的星球上每年要发生不计其数的地震，大多因为震级太小而未被记录下来，但以美国国家地震台网为例，每年记录到的地震大约有12000到14000次，平均每天约35次。而7到7.9级的地震，全球每年大约有18次，8级以上的地震每年平均会发生一次。大多数地震发生在人口稀少的地区或海洋中，因此常常被忽略，只有发生人口稠密地区的大震级地震，才会造成严重的灾情。